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S Petrem Šestákem jsme se poznali v Mikulově, už to mi tehdy 
přede dvěma lety přišlo dobré. Literatura je dnes až příliš záležitostí 
center, chybí jí duch otevřené krajiny. Popíjeli jsme víno u dřevěného 
stolu pod ořešákem, s výhledem na Pálavu a novomlýnské nádrže, 
a Petr vzpomínal na svůj život v dodávce. Příležitost vést novinářský 
rozhovor teď přišla, protože loni na podzim vydal rovnou dvě knihy. 
Vypravěčem diskutovaného románu Vyhoření je kurýr rozvážející 
na kole jídlo ulicemi města zacpaného auty. Cesta je pes je naopak 
roadtrip, takže postavy hledí na svět přes přední sklo.
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Přiznej barvu: najel jsi v životě víc kilometrů 

na kole, nebo v autě?

To nedokážu spočítat, ale asi můžu říct, 
že bicykl je pro mě prostředek každoden
ního přemisťování. Kolo vlastním, auto si 
půjčuju, pokud je nezbytně něco potřeba 
převézt nebo pro výjimečné příležitosti, 
jako je právě roadtrip. Nechtěl jsem svůj 
život vystavět kolem auta — když vlastníš 
auto, nejspíš to ovlivní tvoji volbu bydliště, 
to, kde nakupuješ, kam chodí děti do školy, 
kde si pořídíš chalupu, kam jedeš na výlet, 
co tam budeš dělat a kolik si vezmeš 
věcí, jak dlouho budeš balit a vybalovat… 
Nástroje nás formují. Nechávám se raději 
formovat tím bicyklem a jsem možná 
trochu víc ve formě. Na kole taky každý 
den objíždím analogové fotokabiny, které 
servisuju. Bicykl umí skloubit povinnosti 
s radostným a osvěžujícím pohybem.

Když jsme spolu dělali redakci tvé knihy, 

říkal jsem ti, že mám kolem sebe několik 

kamarádů, kteří mají rádi auta, ale nesnášejí 

automobilismus. Shodli jsme se pak, že to 

vlastně máme podobně. Myslíš, že je to pro 

naši generaci něco příznačného a možná 

dokonce nejen v případě aut?

Jsme generace, která alespoň do nějakého 
věku ještě zažila tváří v tvář světu určitou 
domnělou nevinnost. Hezky to píše 
Bruno Latour v Kde to jsem?. Dřív člověk 
mohl hledět na krajinu, nemyslet při tom 
na možný vliv každého svého činu. Ještě 
nedávno člověk mohl mít radost, že je 
v únoru výjimečně krásný, jarní den… 
Mohli jsme obdivovat auta, jejich design, 
jejich motory, jejich kožené sedačky, nasávat 
vůni benzínu, snít o svobodě, a vůbec to 
nebudilo asociace zničeného životního 
prostředí, docházejících zdrojů, dálničních 
uzlů, logistických hal v uzurpované krajině. 
S nevinností je konec, ale dva druhy 
aut beru pořád na milost: stará krásná 
auta, ta výjimečně povedená, vizuálem, 

technologicky. Třeba Fantomasův Citroën 
DS. A pak ještě malé dodávky, ve kterých 
se dá vozit spousta věcí nebo dozadu hodit 
matraci a přespat, kdy a kde je potřeba. 
Kdyby mi někdo nabídl, že si můžu vybrat 
mezi novým vyšňořeným Bentley za osm 
milionů nebo obyčejným Volkswagenem 
Transporterem s tím, že je můžu používat, 
ale ne zpeněžit, neváhal bych ani chvilku 
a vzal si toho volkswagena. Většina aut mi 
nepřijde ani trochu zajímavá. Dnes jsou 
nudné, unifikované, bez osobnosti.

Jak s tím rozporem mezi láskou a nenávistí 

k autům prakticky nakládáš?

Auto nemám a snažím se uzpůsobit si život 
tak, abych ho nepotřeboval. Ale příleži
tostné roadtripy ve variantě „cesta je cíl“ si 
neodpírám. Baví mě auto jako výjimečný 
výlet a svoboda pohybu, a ne jako každo
denní nezbytnost, nebo dokonce závislost.

Zmínil jsi, že na kole naopak každý den objíž-

díš analogové fotokabinky kvůli servisu…

Ano, jsou to vlastně mechanické fotokomory. 
Exponuje se na světlocitlivý papír a mecha
nismus přístroje fotku provede lázněmi.

Něco takového se dnes pořád vyrábí?

Kabinky jsou původní, zrekonstruované 
kamarády ve Francii. Vynález pochází 
z dvacátých let minulého století a od těch 
dob se moc neproměnil. Stroje, se kte
rými pracuju, jsou vesměs z padesátých 
až sedmdesátých let. Pokusy vyrobit nové 
tu jsou, ale věnují se tomu analogoví 
geekové, nebo spíš jeden geek, pokud vím. 
Na industriální nebo komerční bázi se je 
v době digitální fotografie určitě vyrábět 
nevyplatí. My se snažíme tuhle technologii 
zachovat jako technické, ale i kulturní 
dědictví. S kabinkami pracovala v minu
losti řada umělců, od pařížské surrealistické 
skupiny kolem Bretona až po Warhola nebo 
Francise Bacona. Zároveň pro ně nacházíme 

nové využití v oživování veřejných prostor. 
Na světě jich je funkčních už asi jen kolem 
padesátky. Dá se za nimi cestovat a můžeš 
si být celkem jistý, že tě přivedou na zají
mavá místa: v Berlíně trochu víc punková, 
ve Florencii na ně náhodně narazíš 
ve výklenku renesančního domu. V Paříži 
a v Praze se snažíme pracovat hlavně 
s kulturními centry a institucemi.

Jak ses k tomuhle dostal?

Byl to vlastně omyl. Když jsem po stu
diích vyrazil do Paříže, přemýšlel jsem, 
co umím neobvyklého a nepotřebuju 
k tomu francouzštinu, a napadlo mě využít 
znalosti práce ve fotokomoře. Narazil jsem 
na inzerát, ale jak se ukázalo, vůbec jsem 
mu nerozuměl. Myslel jsem, že jde o práci 
asistenta v laboratoři, ale na schůzku přijel 
podivín na otřískané vespě z osmdesátých 
let a přivedl mě k fotokabince ve skvělé 
pařížské galerii současného umění Palais 
de Tokyo. Tak jsem poprvé viděl ten 
fascinující přístroj zevnitř a seznámil se 
s Eddym, který to celé s kamarády z Berlína 
před patnácti lety začal.

Znamená to, že trpíš slabostí pro starý 

analogový svět, nebo jsi jako jiní spisovatelé 

dnes spíš digitální nomád?

Jsem spíš analogový nomád. Když jsem žil 
v obytňáku, zapínal jsem starou tlačítkovou 
nokii jednou za týden, na internet jsem 
chodil do zapadlých knihoven, rukopisy 
knih Kočovná galerie i Cesta je pes jsem 
zapsal do sešitků, na cestu jsem si vydělával 
prací na farmách, co chvíli jsem něco opra
voval nebo vylepšoval interiér našeho domu 
na kolech. Někdo by to asi nazval eska
pismem, únikem mimo běžnou realitu, ale 
nejsou různé varianty eskapismu naopak 
příklady posledních pokusů zůstat tady?

Francouzský kulturní teoretik Paul Virilio 

někde píše, že až se úplně uploadujeme, 
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budeme do reality jezdit aspoň na dovole-

nou. Snažíš se tomuhle trendu vzdorovat?

Dneska už jsem víc homologovaný pro 
život v jednadvacátém století, pohybuju 
se i v digitálním světě, ale pořád se rád 
potkávám s věcmi jinde než na síti. S kni
hami, s fotografiemi nebo třeba s hudbou. 
Je to jiný pocit pořídit si desku v obchůdku 
na Montmartru než si ji nechat nabídnout 
algoritmem na Spotify. A taky s lidmi. 
Rád se mimo digitální svět potkávám 
s lidmi. Na práci s fotokabinami se mi 
líbí, jak jde do všech stran: je to manuální 
práce údržbáře a mechanika, každý den je 
leštím a seřizuju, je v tom staré fotografické 
řemeslo, kreativní práce třeba na různých 
grafických materiálech, propagace na sociál
ních sítích, kultivace veřejného prostoru, 
imaginace při hledání nových umístění 
a taky spousta setkání.

PŘI PSANÍ JSEM POUŠTĚL ŘÍDÍTKA

S těmi fotokabinkami jsi začínal v Paříži. 

Zní to romanticky, objíždět ji na kole 

a doplňovat vývojku někde na Montmartru. 

Ale i Paříž je plná aut. Máš pocit, že se 

s automobilismem vypořádává líp než Praha?

Rozhodně ano. Do Paříže jsem přišel v době, 
kdy se začala dopravně víc orientovat 
na kola, vystavěla se obří síť cyklostezek 
a zavedly se bikesharové Veliby. Ze začátku 
to byl docela masakr, chodci nebyli zvyklí, 
že cyklostezka občas vede po části chodníku. 
Někteří místní se v tom šíleném provozu 
teprve učili na kole jezdit, dámy občas 
v lodičkách na jehlovém podpatku. Dneska 
jsou kola přirozenou součástí města a aut 
ubylo, spousta ulic se proměnila v pěší 
zóny, některá nábřeží nebo třeba celý 
Montmartre se o víkendu pro auta zavírají. 
Když se tam vypravím teď, chodím hlavně 
pěšky, jezdím na kole nebo na elektrickém 
skútru. Pokaždé cítím, jak auta ustupují 
a do ulic se vrací život. A je to příjemný 
pocit, který v Praze bohužel člověk nezažije.

I Praha už je na kole aspoň podél Vltavy 

solidně průjezdná. Jde podle tebe v první 

řadě o změnu mentality? Jak se díváš třeba 

na aktuální nápad zpoplatnit vjezd pro auta 

do centra Prahy?

Ven z Prahy se kolem Vltavy jezdit dá, ale 
to je hlavně pro lidi, co na kole sportují, 
kolo jako dopravní prostředek je v Praze 
pořád hodně upozaděné. Ale to platí i pro 
pěší. Auta jedoucí i parkující zabírají 
příliš místa, už se do ulic nevejdou lavičky 
nebo stromy, studenti posedávají před 
kavárnami na chodnících, protože není 
kam dát předzahrádky. Je to až ostudné. 
Už mi někdo po čtení z Vyhoření říkal, 
že na cyklostezky není ve středověké Praze 
místo, že na to není stavěná. Rozhlídni se 
v Praze po ulicích, proč na nic není místo 
a k čemu nám ty krásné ulice předkové 
postavili! Změna mentality je jistě potřeba, 
ale to je mezigenerační záležitost. Dají se 
zavést různá opatření, která proces urychlí, 
spousta měst to pochopila a už se dávno 
člověk nemusí dívat jenom na Západ. Jedno 
z těch opatření je i zpoplatnění vjezdu. 
Je to možná lepší než nic, ale já bych 
preferoval jinou cestu, která nebude opět 
selektovat na základě majetku: omezování 
a zpomalování veškeré osobní dopravy auty, 
kromě nezbytného zásobování či služeb, 
a vedle toho investice do infrastruktury 
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a podporování veřejné a alternativní 
dopravy, mikromobility, sharovaných pro
středků. Ideálně se pak alternativa k autu 
stane nejrychlejší, nejkomfortnější a třeba 
i nejstylovější volbou.

Kurýr v románu Vyhoření je k lidem za vo-

lantem dost nesmiřitelný. Tvrdí, že jen ten, 

kdo šlape, přemýšlí, ale spíš to působí, že se 

mu zakyselil i mozek. Je ten román spíš 

o automobilismu, nebo o nesmiřitelnosti?

Já doufám, že je tam obojí. Text nechává 
hodně prostoru pro různé interpretace, při 
psaní jsem často pouštěl řídítka, nechal 
jsem svého hrdinu spontánně nadávat 
a uvažovat. Tematicky se tedy rozbíhá 
do různých stran, ale vše se v rychlosti 
nadhodí na první dobrou a nedovypráví, 
nedomyslí, v tom provozu se to nestihne, 
přicházejí další podněty. Ale vždy se 
to stáčí zpět k těm autům vnímaným 
vypravěčem jako zosobnění nespravedl
nosti, deziluze a zla. Pamfletická forma 
odpovídá té žlučovitosti a roztěkanosti 
mého antihrdiny. Myslím, že to je podstata 
pamfletu — pokud nad ním začneme 
přemýšlet do hloubky, odhalíme přehánění 
a nepřesnosti, pamflet z principu musí 
občas přestřelit. Ale zároveň někdy uhodí 
hřebíček na hlavičku, někdy ten první 
vystřelený nápad funguje líp než tisíckrát 
kontemplovaná myšlenka. V ideálním 
případě čtenář přistoupí na tu hru, bude 
hledat cesty porozumění s vypravěčem 
i s ním tvrdě nesouhlasit, domýšlet ty 
nahozené teze a konfrontovat je s vlastním 
viděním světa.

Četl jsem to i jako komentář ke kulturním 

válkám. Ty obvykle fungují tak, že se vybere 

jedno kritérium, absolutizuje se a lidé se 

snaživě rozdělí na dvě skupiny. Ve Vyhoření 

je to člověk v sedle versus lidi za volantem, 

ale může to být cokoli, co vzbuzuje vášně: 

manželství pro všechny, přechylování, 

takzvaná woke culture nebo cancel culture. 

Jak tyhle kulturní války prožíváš ty?

Děsí mě to. Jako by cosi jako pamflet 
bylo dneska nejčastějším způsobem 
mezilidské komunikace. Já mám myslím 
pozorovatelský styl psaní, v tomhle je ta 
pouliční válka mého poslíčka obraz toho, 
jak je vyhrocená celá společnost. V nějaké 
recenzi na knihu někdo napsal, že je to, 
jako bych při psaní vycházel spíš z diskusí 
na Twitteru než z nějaké reálné zkušenosti. 
Jako by mezi komentáři na sociálních sítích 
a tím, co si lidé myslí a jak komunikují 
i osobně, nebyla žádná souvislost! Já si 
naopak dokonce začínám myslet, že to, jak 

lidé v hloubi uvažují, se odráží víc na těch 
sítích než v osobním kontaktu. Z očí do očí 
si netroufnou ty běsy ventilovat, protože 
se bojí konfrontace nebo je tam přece jen 
nějaká empatie vůči druhé osobě, tvář 
druhého, ve které se odráží, co říkám. 
Mnozí se paradoxně míň cenzurují, když 
něco napíšou veřejně, než při soukromém 
rozhovoru. Na sítích můžeme konečně 
nahlédnout hlubokou, ryzí, nezkreslenou 
tupost, předsudky, nenávist, které v sobě 
lidé v osobních kontaktech potlačují.

Nevěděl jsem, že jsi takový optimista, co se 

lidské povahy týče. Na obhajobu člověka: ne-

může to zároveň být tak, že ty sítě vytvářejí 

úplně nepřirozenou situaci?

Samozřejmě trochu přeháním. Sítě jsou po
měrně nová věc, lidé ještě nemají vytvořené 
hygienické návyky, jak se v síti pohybovat, 
chybí autoškola, kde by se nejdřív naučili 
pravidla síťového provozu, aby sobě anebo 
někomu neublížili. Sítě ty praemoce 
vyvolávají a amplifikují, tlačí k vyjádření 
ke všemu. Dobře o tom píše Byung Chul 
Han ve svém konceptu „digitálního roje“. 
Všichni jsme se stali radiovými vysílači, 
nikdo neposlouchá, hlasy už nic nesjedno
cuje na základě společných zájmů, zbývají 
jen individuální výkřiky, což ale vlastně 
znamená, že už neexistuje žádný hlas, který 
by zastupoval různé vrstvy společnosti. 
Společnost se rozpadá. I to reflektuju 
ve Vyhoření, které je těmi individuálními 
výkřiky prošpikované. Jsem alergický, když 
někdo říká, že takhle se lidé chovají jen 
na síti, ve skutečnosti jsou přece jiní. Síť je 
součást skutečnosti, nejsou to dva nezávislé 
světy. Je to zcela jednoduchá úvaha: ty 
hnusné věci, co jsou mnozí schopni na síti 
napsat, nepocházejí přece někde zvenku, 
ty v těch lidech musejí být. Jasně, něco je 
musí vyvolat, ta emoce potřebuje nějaký 
odrazový můstek. Mám pocit, že to jsou 
emoce, které vystupují v těch nejtemnějších 
momentech lidstva.

V románu padne, že jediný způsob, jak se 

znepřátelené skupiny mohou potkat, je ha-

várka. Opravdu jsme na tom tak špatně?

Rád bych uměl argumentovat pro opak, 
ale mám obavu, že celý svět zvolil cestu 
budoucích konfliktů. Poslouchal jsem 
nedávno nahrávku kapely Drť, kde Fedor 
Gál coby frontman deklamuje přibližně 
toto: Půl století jsem obsesivně hledal cestu 
dialogu i s lidmi, kteří měli úplně jiné 
názory. Dnes osmasedmdesátiletý Fedor 
Gál tvrdí, s fanatikem dialog není možný! 
S mocnými, kteří zneužívají lid, dialog 

není možný! S hlupáky dialog není možný… 
Není možný! Přemýšlel jsem, kdo na druhé 
straně barikády nám za to ještě stojí, vést 
s ním debatu, hledat konsenzus. Přátelé? 
Rodina? Sám jsi na křtu Vyhoření zmínil 
fenomén rozvodů amerických párů rozděle
ných kvůli přístupu k Trumpovi…

Trump divorce, stal se z toho pojem…

V podcastu Kverulanti kdosi z účastníků 
navrhoval alternativní konec mé knihy, 
že by se měl cyklista s motoristou nakonec 
nějak názorově konfrontovat. Proč by ti 
dva měli potřebu jeden druhému cokoli 
vysvětlovat, když ji nemají manželské páry? 
Kamarád z Paříže, který miluje, opravuje, 
sbírá anglické motocykly z padesátých 
let a stylově si na nich jezdí do boulan
gerie pro bagetu, mi před týdnem říkal: 

„Kdyby zakázali vjezd spalovacích motorů 
do města, budu naštvanej, ale pochopím 
to. Pokud jde o zdraví, pokud jde o životní 
prostředí, tak moje záliba ve starejch 
motorkách není vůbec žádnej argument.“ 
Taková sebereflexe mi dneska přijde skoro 
jako nadlidský výkon. Lidé se vyhrocují 
i na úplně nepodstatných věcech. Polovinu 
silvestrovského večera se vášnivě polemi
zovalo o ohňostrojích! Nezaujímat silné 
pozice není in. Konsenzus není in. Není in 
věřit v mezinárodní instituce, které vznikly 
po dvou světových válkách za účelem hle
dání konsenzu, lepšího světa. Víra v lepší 
svět není in. Nikdo dnes nevěří v lepší 
svět. Jsme skoro všichni přesvědčeni o tom, 
že bude jenom hůř, a to je sebenaplňující se 
proroctví.

To pohrdání OSN a jeho složkami, jako je 

UNICEF, mi teď v souvislosti s konfliktem 

v Gaze taky připadá příznačné — jako by se 

pomalu hroutila architektura poválečného 

světa. A nejde jen o OSN, dokonce i humani-

tární organizace to schytávají. Třeba Bianca 

Bellová na Facebooku prohlásila, že Lékaři 

bez hranic jsou taxi pro nelegální migranty 

do Evropy. Máš nějaký recept na to, jak 

ve veřejném prostoru hájit „třetí pozice“?

Tahle otázka otevírá témata, která by asi 
taky byla na samostatný rozhovor, nejlépe 
s někým, kdo tomu víc rozumí. Ale zku
sím to vrátit k té tezi o ztrátě víry v lepší 
svět. Izrael je zvláštní případ, samotná 
izraelská intelektuální elita je k izraelské 
politice kritičtější než ta naše. Jinak mi 
asi víc než názorová pluralita ve veřejném 
prostoru chybí politické síly, které by 
jednoduše formulovaly a prosazovaly 
humanistické a ekologické ideály a tlak 
na dodržování mezinárodních pravidel. 
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Jakýkoli idealismus je dnes ostatně akorát 
k smíchu. Jenomže pokud z politiky zcela 
vymizí idealismus, zbyde pragmatismus, 
anebo rovnou cynismus. To, co dává 
organizacím, jako je OSN, mandát, je právě 
společná víra, že navzdory všem rozdílům 
je pro všechny lepší se snažit domluvit. 
Ta instituce potřebuje reformy, ale nikdo 
se o ně ani nepokouší, protože už jsme se 
vlastně rozhodli, že to není cesta. Ale jestli 
to není cesta, zbývá pak něco jiného než 
konflikt? I Evropská unie vznikla na půdo
rysu silných ideálů. Pokud se jich vzdáme 
a bude se mluvit jen o ekonomii, může z ní 
také zbýt jen skořápka, kterou bude snadné 

rozbít, zvenku i zevnitř. A já mám pocit, 
že silnou sjednocenou Evropu můžeme ještě 
hodně potřebovat.

BEATNICI V ÚPADKU

Když jsme u té Evropy, vraťme se trochu 

k období, kdy jsi po starém kontinentě 

dva roky jezdil s obytnou dodávkou, která 

zároveň fungovala jako galerie. Takže tvůj 

zájem o fotografii je starší než provozování 

fotokabinek?

Jojo, fotografii jsem se začal věnovat ještě 
na střední. Kamarád si dělal fotogra
fický kurz, zařídili jsme u nás ve sklepě 

fotokomoru. Když jsem později připravoval 
tu cestu, přestavoval obytňák, říkal jsem si, 
že nechci jen tak někam přijet jako turista, 
vyčumět to tam a jet dál. Chtěl jsem 
také něco sám přivézt. Tak přišel nápad 
cestovat s pojízdnou fotogalerií. Postavil 
jsem po straně dodávky skládací markýzu, 
na kterou se daly fotografie zavěsit. Stačilo 
jen zastavit někde u chodníku a otevřít 
galerii.

Na tu cestu jsi vyrazil sám?

Přidala se ke mně tehdejší přítelkyně 
a taky jsem si pořídil psa, Barnabáše. 
Psy mám rád, ale tohle bylo hlavně 

Osobnost14



pragmatické rozhodnutí, nomádi hlída
cího psa nezbytně potřebují. Kříženec 
labradora ale v tomhle směru nebyl 
nejlepší volba, Barnabáš by případné 
nevítané návštěvníky maximálně tak ulízal 
k smrti. Ale možná ho podceňuju. Jednou 
někde ve Francii se k nám uprostřed noci 
chtěl před policajty schovat zloděj, který 
vykrádal okolní auta na parkovišti. Asi si 
říkal, že v takové punkové dodávce musíme 
být na jeho straně. Ve skutečnosti jsme 
policii zavolali my! Barnabáš na něj tehdy 
začal štěkat a v té tmě vypadal fakt drsně. 
Zloděj vzal nohy na ramena. Přivolaná 
hlídka nevypadala, že by se chystala 

někoho pronásledovat, chtěli jen vyplnit 
nějaké formuláře a nejvíc jsme je zajímali 
my, „svědkové zločinu“. Pes Barnabáš je 
vypravěč zmíněné knihy pro děti Cesta je 
pes, je to jeho cestovatelská autobiografie. 
Ale bral bych to jako autentický dokument 
s rezervou, Barnabáš rád přehání, je to 
takový Marco Polo mezi psy.

Dva roky jsou dlouhá doba. Co všechno jste 

projeli?

Od Portugalska po Balkán. Naše stará 
dodávka jela pomalu, důležitější bylo umět 
se zastavit než jet pořád dál. Zastavení se 
odvíjela vždycky od zajímavých setkání. 
Bylo to paradoxně „nejusedlejší“ období 
mého dospělého života.

Byly pro tebe ty dva roky na cestě forma-

tivní zkušenost?

To rozhodně. Je to období života, které 
mám snad nejdetailněji uložené v paměti. 
Asi nejzajímavější byl ten prožitek času, nic 
nás nikam netlačilo, neměli jsme žádný 
harmonogram, nic nás nerozptylovalo 
a neodvádělo jinam. Byl to silný prožitek 
času tady a teď. Třeba jsme zahlédli 
v něčí zahradě v Andalusii zvláštní sochy, 
trochu jsme se tam ze zvědavosti vloupali, 
vyběhl na nás majitel, aby nám vynadal, 
a skončilo to tak, že jsme u něj zůstali 
měsíc, on nám skvěle vařil a my jsme 
mu pomáhali postavit kamennou příjez
dovou cestu k domu, která byla zároveň 
sochařským dílem. Šlo o umělce Josého 
Hinoja, ve starobylém mlýně na olivový 
olej budoval jakési svoje muzeum, něco 
jako Dalího Teatro Museo. Jindy jsme 
pracovali v Provensálsku na bio farmě, jedli 
jsme jen místní produkty, vstávali v šest 
ráno, pracovali v sadech, večer se koupali 
v rybníku a vařili na ohni. Se setměním 
jsme chodili spát. Jednoduchý život, nikdy 
potom jsem už nebyl fyzicky tak ve formě. 
A jednoho dne ráno jsme z farmy odjeli 
a večer dorazili do Arles na největší foto
grafický festival v Evropě, všude současné 
umění, galeristé, kurátoři, totální změna 
kulis, životního módu i práce. Zůstali jsme 
celé léto. Kdybych to měl propojit jedním 
slovem, byla by to možná „otevřenost“ — 
setkáním, dobrodružství, příběhům.

Jak jsem před chvílí řekl „na cestě“: Byl jsi 

čtenář Kerouaca? Ovlivnili tě beatnici?

Hodně jsem Kerouaca prožíval, ale víc než 
Na cestě mi ve finále utkvěl Big Sur. To už je 
taková depresivní varianta původního ro
zevlátého života, doba se měnila, stopařům 
už nikdo nestavěl. Trip se měnil v noční 

můru, beatnická epocha v úpadku. Přišlo 
mi to bližší mojí zkušenosti.

Část té cesty jsi zachytil v knize Kočovná 

galerie (2014), to bylo vlastně poprvé, kdy 

jsem tě zaznamenal. Vystavovali jste foto-

grafie, které vznikly přímo na té cestě?

To ne, vystavovali jsme originální díla 
fotografů, které jsem před cestou oslovil. 
Měli jsme Bohdana Holomíčka, Igora 
Malijevského, Karla Cudlína, Jehsonga 
Baaka, kterého jsem potkal v Paříži a který 
publikoval knihy u Delpire, ve věhlasném 
nakladatelství. Byla to slušná kolekce, 
za kterou by byla nejedna regionální galerie 
asi dost ráda. Nás s ní obvykle vyhnali 
policajti z ulice s tím, že okupujeme veřejný 
prostor.

Co vás vlastně nakonec zastavilo?

V Bulharsku jsme si řekli, buď pojedeme 
dál do Turecka, ale to bude zase minimálně 
na rok, nebo to otočíme. Byli jsme tím 
životem na cestě normálně unavení. Chtěli 
jsme vidět rodinu, přátele. Návrat nebyl 
jednoduchý, všichni se mezitím ocitli v jiné 
životní situaci, než ve které jsme se loučili. 
Uvědomili jsme si, jak moc jsme se vzdálili 

„standardní životní trajektorii“. Sjeli jsme 
z hlavní silnice.

Z těch let po návratu těží tvůj román 

Kontinuita parku? Hrdina se v něm vrací 

do rodného maloměsta a je vůči němu 

pořádně sžíravý… Ačkoli ty jako autor jsi 

zase sžíravý k němu.

Román vychází z toho období, ale dopisoval 
jsem ho s větším odstupem. Tím myslím 
vznikla ta ironická nadsázka nadosobního 
vypravěče románu vůči hlavnímu protago
nistovi, která je pro Kontinuitu parku na
prosto zásadní. Původní verze byla dokonce 
napsaná v ich formě, ale přepracoval jsem ji. 
Ten text potřeboval uzrát.

Byl tvůj návrat do Česka a do rodného 

města těžký? Asi můžeme hrát s otevřenými 

kartami a mluvit o Znojmu…

Vrátit se do města, kde už jsem skoro 
nikoho neznal, asi nebyl nejlepší nápad. 
Všichni moji kamarádi odešli do velko
města. Navíc přítelkyni se do Znojma 
nechtělo, pobýval jsem mezi Prahou 
a Znojmem a nebyl doma ani tam, ani 
tam. Nebyl to dobrý timing, do rodných 
maloměst se vrací zakládat rodiny, což 
nebyl můj případ. Bylo to docela temné 
období, připadal jsem si ztracený. Praha mi 
dávala větší logiku, vrátil jsem se na něja
kou dobu tam. Tehdy vyšly moje první dvě 
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knížky. Nikoho sice moc nezajímaly, ale 
od té chvíle jsem tušil, že ať se mi bude dít 
cokoli, dává to smysl, protože o tom můžu 
něco napsat. Psaní se stalo průsečíkem 
všech mých životních experimentů. S tím 
vědomím přišel druhý pokus o maloměsto.

V Mikulově kdysi Obec spisovatelů vlastnila 

dům, než ho prodala Vladimíru Železnému. 

Ty jsi tam začal pracovat v kulturní pří-

spěvkovce a organizovat aspoň autorská 

stipendia. Jak se v Mikulově píše tobě, když 

tam jsi?

V Mikulově jsem snad nikdy nenapsal 
ani řádku, bydlel jsem tam vždycky nějak 
podivně u kamarádů, veškerý volný čas 
trávil po kavárnách a v hospodě v Zatáčce. 
V kavárnách psát umím, ale ne v Mikulově. 
Tam vždycky potkáš někoho známého 
a po psaní je veta. Kontinuitu parku jsem 
dokončil jen díky rezidencím. Pochopil 
jsem, jak je důležité mít prostor a čas jen 
pro psaní. Proto jsem založil rezidenční 

projekt Čtení Mikulov. Teď bych ho rád 
rozvinul a získal prostředky na delší 
pobyty spisovatelů. V Mikulově se musí 
psát krásně, když tam člověk nežije a nezná 
osobně polovinu obyvatel!

MOŽNÁ V TOBĚ NĚCO JE, ŠESTÁKU

Když si člověk přečte Kontinuitu parku 

a Vyhoření, může si celkem snadno udělat 

několik závěrů o autorovi. Je mu vlastní 

ironie, sarkasmus, vnímá současný svět, ale 

nepíše o něm publicisticky, věří literatuře 

dost na to, aby věci nevysvětloval jako 

v podcastu. Jak se vlastně utvářelo tvoje 

vnímání literatury?

Už od dětství jsem rád četl, ale v mém okolí 
nebyl moc nikdo, kdo by mě nasměroval 
k zajímavějším věcem. Na chatě měl strýc 
spousty kovbojek, tak jsem četl kovbojky. 
Na dovolené s otcem v Bibione zase deva
desátkové true crime v paperbacku, a když 
došly detektivky, četl jsem harlekýnky, 

co si na dovču vzala jeho manželka. Nějak 
jsem se dostal k Foglarovi a dobrodružné 
literatuře a hltal scifi komiks „Galaxie“ 
v Ábíčku. Vzpomínám si, že jsem napsal 
několik incipitů dobrodružných románů, 
odehrávaly se samozřejmě někde na úpatí 
Kilimandžára. A jeden rok jsem se u moře 
už tak nudil, že jsem rozepsal scifi povídku 
a dostal se docela daleko. Otci to připadalo 
srandovní a taky asi bylo. Ale nejspíš mu 
nepřišlo nějak příznačné, že jsem ve dva
nácti letech popsal dvacet stránek velkého 
sešitu, že by ho třeba napadlo mě v psaní 
nějak povzbudit. Nikomu dalšímu jsem to 
neukázal. Na střední jsme měli celkem fajn 
češtinářku, učila sice metodou vyprávění 
o životě a díle autorů, ale uměla to poutavě. 
Vyzobával jsem z toho asi takové standardy 
samozvaného maloměstského intelektuála: 
existencialismus, surrealismus, Kafka, 
prokletí básníci a beatnici. Nikdy jsem 
se nedostal k něčemu současnému, takže 
mi asi víc než literatura rozšiřoval obzory 
filmový klub v místním kině a na ČT2. 
Filmy byly mnohem aktuálnější než knihy, 
ke kterým jsem měl přístup.

Ten noční filmový klub na ČT2 si taky 

pamatuju. Zvlášť cyklus „americké nezávislé 

léto“. Přišel jsi někdy kolem jedenácté kdoví-

odkud, svalil se do postele, sáhl po ovladači 

a najednou jsi měl před očima svět, který 

ti mluvil z duše víc než ten, ze kterého jsi 

právě přišel. Měl jsi to podobně?

Úplně stejně. Ještě byly taky skvělé cykly 
jednotlivých režisérů. A ve čtvrtek filmáč 
v kině, vedl to místní nadšenec, bývaly 
k tomu vyčerpávající filmovědné úvody. 
Když nad tím teď přemýšlím v souvislosti 
s literaturou, spousta těch filmů byla na
točená podle knižních předloh. Ale o sou
časné literatuře, ať už české, nebo světové, 
jsem neměl ani potuchy. Beatnici byla asi 
nejmladší literatura, ke které jsem se dostal.

Měl jsi nějakého mentora, který tě do litera-

tury uvedl?

Přemýšlel jsem nad tím teď při četbě ro
mánu Jak se stát jiným Édouarda Louise, jak 
se ten jeho autofikční hrdina vždycky na
váže na nějakou podporující osobnost, z níž 
absorbuje maximum až na hranici zneužití. 
Snažil jsem se vzpomenout, kdy někdo 
poprvé ocenil, co jsem napsal. Měl jsem 
dobré slohovky, ale asi nic výjimečného. 
Až jednou někdy ve čtvrťáku jsem četl ně
jakou kratší práci nahlas a ta výše zmíněná 
češtinářka prohlásila: „Šestáku, z tebe snad 
jednou něco bude!“ Řekla to svým obvyk
lým matoucím tónem, který se dal vyložit 

Až potom jsem vymyslel hrdinu 
naší doby — kurýra, který 

spojoval témata nepřátelského 
prostředí, ve kterém žijeme, 

zoufalé práce ovládané 
algoritmy, osamělosti, 

radikalizace, a jeho logického 
úhlavního nepřítele — auto.
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jako pochvala i jako ironie. Ale chtěl jsem 
věřit, že si to opravdu myslí, bylo to natolik 
výjimečné, že někdo ocenil moje psaní, 
a asi jsem to tolik potřeboval, že si dodnes 
vybavuju detaily té situace. Pak dlouho 
nic, psal jsem příležitostně něco krátkého 
pořád, ale nikomu jsem to neukazoval. 
Až po návratu z nomádského života mě Igor 
Malijevský pozval do svého rozhlasového 
pořadu na Vltavě. Četl jsem tam úryvky 
z cestovního zápisníku, které se mu líbily 
a doporučil je nakladateli Milanu Hodkovi. 
Tak vznikla Kočovná galerie. Křtili jsme ji 
na EKG, četl jsem z ní před vyprodaným 
divadlem Archa a zdálo se, že publikum 
text ocenilo. Řekl jsem si: „Možná že v tobě 
opravdu něco je, Šestáku.“ Za to, že jsem 
začal psát cílevědoměji, vděčím Igorovi. 
To on byl první, kdo si mého psaní všiml.

V jednom rozhovoru jsi říkal, že málokdy 

začínáš tématem. V případě Vyhoření by 

to tak přitom mohlo vypadat. Co je tedy 

na začátku toho procesu psaní knihy?

To se právě u různých mých knih dost liší. 
Kočovná galerie vznikla tak, že jsem udělal 
se svým životem něco, co nešlo literárně ne
zpracovat. U povídek ve Štvanici je to různé, 
každá je jiná, zkoušel jsem si odlišné poetiky, 
často se vracel ke starým nápadům a nově je 
přepracoval nebo třeba zkoušel napsat skoro 
čtyřicetistránkovou povídku na jeden zátah, 
tak vznikla improvizace o cestě do Maroka. 
U Kontinuity parku to byl na začátku hlavně 
nějaký neurčitý pocit ze sebe a ze světa, 
nepatřičnost, deziluze, rozostřenost, míjení 
se se společností. V případě Vyhoření byla 
na počátku asi hlavně forma, po Kontinuitě 
jsem chtěl napsat něco ploššího, ale 
údernějšího. O automobilismu v Praze 
jsem napsal článek pro Salon Práva a pak 
jsem si dál vedl nějaké zápisky z každo
denního ježdění na kole. Tam se to spojilo 
do beletristické podoby, forma: manifest, 
nadávání, pamflet. Až potom jsem vymyslel 
hrdinu naší doby — kurýra, který spojoval 
témata nepřátelského prostředí, ve kterém 
žijeme, zoufalé práce ovládané algoritmy, 
osamělosti, radikalizace, a jeho logického 
úhlavního nepřítele — auto a jeho bohatého, 
mocného, opevněného řidiče…

Je pro tebe psaní utrpení, nebo spíš radost?

Musím se do psaní většinou nutit, zároveň 
se ho z nějakého nepochopitelného důvodu 
nedokážu vzdát. Takže spousta utrpení 
a v něm krátké záblesky radosti, když to 
najednou naskočí a stane se něco, kdy mě 
samotného překvapí, co v tom Šestákovi 
občas je! ●

Petr Šesták (nar. 1981) vystudoval Pedagogickou fakultu Univerzity Karlovy 

v Praze. Dva roky žil v obytné dodávce a křižoval Evropu s pojízdnou výstavou 

fotografií. Vydal poeticko -filozofický cestopis Kočovná galerie (Milan Hodek — 

Paper Jam, 2014), sbírku povídek Štvanice (Dauphin, 2015), román Kontinuita 

parku (Host, 2021) a v roce 2023 knihu určenou dětem Cesta je pes a románový 

pamflet Vyhoření. V současné době žije především v Praze. Provozuje analogové 

fotokabinky a organizuje kulturní akce v jihomoravském Mikulově, například festi-

val pouličního umění La strada nebo cyklus rezidencí pro autory Čtení Mikulov.
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